郁森没想到，镇上回村子竟然这么堵，狭窄的街道全是回乡过年的外地牌照车，三公里的路开了十多分钟。
柏想闭上眼睛，脑海里是年少时的三溪镇。
从镇口右转，到一条下行的街道，开到十字路口再左转，行进五百米左右就是中心弄堂……
他生活了十六年的“家”。
现在里面是什么样子？
落满灰尘还是……有人待在里面？
柏想忽然产生了下车的冲动，他想穿过弄堂，回到那栋阴暗的小楼里看看——
“晚上吃外婆菜炒饭吧。”郁森曲起手指，轻轻敲着方向盘，“刚才那老太太送了我几个家里养的土鸡蛋。”
柏想想起了很多年前吃过的那顿炒饭。
那是为数不多在他记忆里留下了气味印记的食物。
他轻声说：“好。”
现在的牛家村很空，大多数人都搬去了城里或在外地没回来，只有一两户留守老人亮着灯。
郁森从扶手箱里找出钥匙，下车打开院门。
柏想有一瞬间的疑惑，也跟着下了车：“秦奶奶出来的时候麻烦和我说一声。”
他晚上还是看不太清，怕怠慢老人。
一直到郁森打开主楼大门，浓郁的灰尘味扑面而来，柏想才捂住口鼻反应过来，一棍子抽向旁边：“你家没人？”
郁森轻松躲开：“我没说有人啊。”
柏想问：“秦奶奶呢？”
“诞海的疗养院。”郁森啧啧两声，“我在你眼里就是这么畜生的人，把老年痴呆的奶奶一个人放乡下？”
柏想冷静了两秒：“红包还我。”
“给出去的红包可没有回收的道理，放心，我会帮你孝敬你……”两沓红包在郁森手里甩得啪啪响，他算了下辈分，“曾曾祖母的。”
“算了。”柏想微笑，“就当提前给儿子的压岁钱吧。”
作者有话说:
还有一章
别找我
老房子好几年没住过人, 老爸估计已经忘记了这套房子，只有郁森会每年找人打扫。
可惜收效甚微。
房子一旦失了人气，就老化得特别快。
曾经的洋气小楼变得灰蒙蒙的，外墙全都是风吹雨打和爬山虎光临过的痕迹, 屋内的沙发家具也都开始褪皮、褪色, 到处都是灰。
郁森抹了下桌子, 皱眉说：“这不像搞过卫生的样子。”
柏想问：“你什么时候请的人？”
郁森说：“十二月底。”
柏想实在受不了这气味，转身走向门外：“你给了多少钱？”
“八千。”郁森不确定地说, “不少了吧？”
柏想不知道少不少，一般都是黎拓帮他找家政。可不论钱多少，都不是拿钱不干活的理由。
“估计是觉得你家年年没人回来，糊弄一下也可以。”
郁森有点接受不了现实。
小镇上没有专业家政，郁森请的是镇上的一对夫妻，只需要每年底来搞一趟卫生，一次八千。
今年的钱已经付过了。
柏想很务实地问：“晚上住哪？”
“我一个人肯定收拾不了。”郁森不爽地说, “本来以为回来收拾一下床就行。”
“睡你屋吧。”柏想说，“你奶你爸房间都在上面吧, 就算单收拾出一间, 上下楼的时候也受不了这灰尘。”
郁森只能接受。
其实在院子里扎营也行，只是都到家还睡帐篷未免太磕碜。
“还没法吃炒饭。”郁森的露营锅太小，没法炒，“厨房肯定也一团糟。”
“随便吃点就行, 泡面除外。”柏想抹了把脸, 叹了口气, “三溪镇的风是灰尘的味。”
“忍忍。”郁森关上主楼大门, 转身时愣了一下，“又下雨？”
柏想抬头, 天空仍是一片昏暗，脸上却逐渐感受到了点点湿凉。
总裁和贰佰伍早就溜下了车，你追我赶地在院子里打滚。
郁森没空管它们，水泥地不好搭天幕，必须在雨下大之前把要用的东西都转移到屋檐下。
柏想站在一边，什么忙都帮不上。
“你坐这儿。”郁森丢了个马扎过去，“站那儿跟个门神一样。”
柏想笑笑，拉着椅子坐下，静静听着旁边忙碌的动静，屋檐滑落的雨滴偶尔会溅在他的手背上。
很多年前，他溜进郁森家睡觉的那些日子完全没想过未来有一天，自己还会光明正大地走进这里。
他已经忘了那会儿的心情了，但选择郁森家应该不完全因为看他不顺眼……
或许还因为，郁森是他一直以来的人生里，除父母外与他牵系最大的人。
如今甚至已经超越了他父母。
像一团粘合剂，粘连着他的过去与现在。
如果郁森真的息影，
脸红心跳