沉重的一步迸发出满分能量，腾空快速挥臂截球。
寒山指挥佐久早和橘川加速起跳，三双手臂整齐紧密，一点距离都没被甩开，地面防守站位回归原样，大口朝向攻手，把拦网的漏洞几乎封完。
这是攻防双方研究过无数遍的情境，与此相关的全部信号在第一时间激活，记忆潮水席卷身体，撑破墙壁涌向四面八方。
没有停滞、没有摇摆，他们相信自己和周遭一切。
星海瞄准拦网边缘平打，寒山、佐久早和橘川收起手臂。
“嘭！”
排球冲向远方。
………………
…………
……
湛蓝的天空中，有一行飞鸟掠过，冰雪在暖阳的照耀下消融，常青树木挺拔地站在道路两侧，车流不息，人来人往。
店门口，有人对着播放比赛的电视机站了很久；大学餐厅里，有人饭吃了个精光，却还不起身；上班族忙里偷闲看了眼网页，仍然只有前两局的比分；海外的家伙专注地瞪着屏幕，撑着下巴的手已经发酸；穿着荧光色队服的少年靠在柱子上，探头望着前辈平板里的学习视频，女生点开同好发来的资源，默默感慨了下选手面庞里的青涩……
沿着同一个信号回到源头，回到这座造型酷似宇宙飞船的建筑内部，心脏的跳动声、人群的欢呼声、管乐应援、广播和解说混合在一起，正如引擎隆隆的轰鸣。
寒山和佐久早回头，那一枚球仍在飞行，飞得很远很远，最终融化在炙热的未来之中。
不知过了多久，炫目的光芒消散，队友从尽头跑来，带来了清楚而复杂的世界，汗水、眼泪、笑容、感叹，风拂过身畔，让人不由自主张口痛快呼吸。
没有球的触碰，没有破坏和激烈的变化，寒山的身体被一股从内而发的生命力量充实，无比美好。
25-18，高中最后一场比赛结束。
古森和橘川相互捶胸，伊庭举起拳头回应看台上的饭纲，又把蜂巢拉进拥抱的人群里，白井一手圈住白滨一手圈住神谷，岩下吐槽着眼泪掉到自己衣服上的尾藤，唇角微翘……
佐久早瞥了眼始终没有动作的寒山，慢吞吞打开双手。
寒山愣了一秒，然后也张开两臂。
两人笑着抱了下，在其他人扑过来前分开。
脸红心跳